Scapat a la guero.

Roberto e Luiso 1’¢ du agn che ié¢ murus,

e ie du mes che ié re che i penso de spusas,

ma a lu ghe riat la cartulinod; 1've ciamat per la guero,

come tanc oter de la so eta, ma mio apeno cheéi.

Roberto e Luisa, son due anni che sono fidanzati,

e son due mesi che stanno pensando di sposarsi,

ma a lui arriva la cartolina precetto; viene chiamato per la guerra,
come tanti altri della sua eta, ma non solo quelli.

Lu I'va a troa Luiso e I’ga la dis. Le la sa la spetao;

la sa sento zo, la sa met a pianser, e la ga dis:

Lui va a trovare Luisa e glielo dice. Lei se lo aspettava;
si siede, comincia a piangere, e gli dice:

- Te va n’do che ta oret, ma desmenteghet mio che me so che,
e se ta ot n’da n’paradis fa prest, che forse da le

ta turnet n’dre, e magare amo tot n’trech.

- Tu vai dove vuoi, ma non dimenticarti che io son qui,

e se vuoi andare in Paradiso fai presto, che forse, da i,
tornerai indietro, e magari, ancora tutto intero.

- Ore mi6 n’da a fas copa, o a eser me a copa zent;

pense prope de scapa. Sares andat, forse,

se te ta sareset mid n’cinto de nost fiol, o fiolo.

- Non voglio andare a farmi ammazzare, o ad essere io ad ammazzare gente;
penso proprio di scappare. Sarei andato, forse,

se tu non fossi incinta di nostro figlio, o figlia.

- A na n’guero, te i vol ubligat, e 1’¢ per chel che ta scapet,

e me reste che, ma ta spete, se ta podaret turna,

se no, egnaro me n’do ta saret, se ta ma oraret amo.

- Ad andare in guerra, ti vogliono obbligare, ed & per quello che scappi,
e io resto qui, ma ti aspetto, se potrai tornare,

se no, verro io dove sarai, se mi vorrai ancora.

- Me ore spusat e resta semper con te.

Per scapago a la guero, go de fa tanto strado,

e po' scaalca le montagne, e chele le ma fa mio6 poro,

perché me le conose, e be! almeno chele n’do ore n’da.

Io conuside be quan che go fat I’soldat co i alpini,

ma la guero, pensaem toc che la sares po' riado.

- Io voglio sposarti e restare sempre con te.

Per scappare alla guerra ho da fare tanta strada,

e anche scavalcare le montagne, e quelle non mi fanno paura,



perché io le conosco, e bene! Almeno quelle dove voglio andare.
Le ho conosciute bene quando ho fatto il soldato con gli alpini,
ma la guerra, pensavamo tutti che non sarebbe piu arrivata.

A me ma fa mio poro i lupi, i ors e le vipere,

so po' n’fastidit de chel che disara la zent,

che la orares idim con n’ma I’fusil,

ma me go mai duprat gneé 1’cortel,

gne quan che i ma disio de sgura 1I’sedel,

ma, po' che oter, quan che nasara nos fiodl,

o fiolo, chel che te ta ghet n’panso,

me sperares de pudi esego, per edii.

A me, non fanno paura i lupi, gli orsi e le vipere,
sono piu infastidito da cio che dira la gente,

che vorrebbe vedermi con in mano un fucile,

ma io non ho mai usato neanche un coltello,
neanche quando mi dicevano di raspare il secchio,
ma, piu che altro, quando nascera nostro figlio,
o figlia, quel che tu hai in pancia,

io spererei di poter esserci, per vederli.

- Va Roberto, de lend, primo che rie I'frisel,

e laso che al to post le guardie le ciape na quach usel.
Me per te garo semper 'cor deert,

ga riares mai a desmentegat,

e, se sentaro che ta ma ciamet,

egnaro n’do che ta set, e con me I'nost scet,

se I’'sara nasit, e se la sara na sceto,

I’'sara mei amo, perché 1’¢ chelo che te ta orareset.

- Va Roberto, di fretta, prima che arrivi il frisel,

e lascia che al tuo posto, le guardie catturino qualche uccello.
Io per te avro sempre il cuore aperto,

non riuscirei mai a dimenticarti,

e se sentiro che mi chiami,

verro dove sei, e con me nostro figlio,

se sara nato, e se sara una figlia,

sara ancora meglio, perché e quella che tu vorresti.

E penso mio a chei che ta baiara re;

ie lur che ga capit nigot;

e se che i la sa chel che gheé sucidit a la to famio;

che to pader I’¢ mort n’guero, e te, che ta ghiet du agn,
e i to du fradei po' granc e to sorelo

sif restac per vost cont, co la mamo vedovo.

E non pensare a quelli che ti criticheranno,

son loro che non hanno capito niente;



e si che lo sanno cosa ¢ capitato alla tua famiglia;

che tuo padre € morto in guerra, e tu, che avevi due anni,
e i tuoi due fratelli piu grandi e tua sorella

siete restati per vostro conto, con la mamma vedova.

- Ado, dim nient! Me bisnono quan che 'er6 amo if,

14, che da bersaglier I’ghio fat la guerd de la Crimeo,

I’ghio scriit, n’taiado n’del legn, so na traf de la stalo:

“Scec, se ve amo la guero, scapi, lasi che i la faghe

i fanigutu, le anime catie, e metongo po' i padru”.

Pecat che me pader 1T’ha mio capido e I’ga urit parter.

- Guarda, non dirmi nulla! Mio bisnonno, quando era ancora vivo,
lui che da bersagliere aveva fatto la guerra di Crimea,

aveva scritto, intagliata nel legno, su una trave della stalla:
“Ragazzi, se arriva ancora la guerra, scappate, lasciate che la facciano
i fannulloni, le anime cattive, e mettiamoci anche i padroni”.
Peccato che mio padre non ’'abbia capita, ed ha voluto partire.

- Che la storio che la ma la za contado s6 t0 mamo,

e la ma dit che a la traf i ga dat foch argu nel disnof.

- Questa storia me ’ha gia raccontata tua madre,

e mi ha detto che la trave ’ha bruciata qualcuno nel diciannove.

- Me sie picini e ma ricorde; chei argu le, ia cinusio toc;

per fa spari la traf, i ga brusat toto la stalo!

Caro Luiso, tal dise amo; la me itd ore pasalo con te e coi nosc fioi;

nisu, e gne la guero i ga riara a tignim destacat de te.

-Io ero piccolo e mi ricordo: quel qualcuno i, li conoscevano tutti;

per far sparire la trave, han bruciato tutta la stalla!

Cara Luisa, te lo dico ancora; la mia vita voglio passarla con te e coi nostri figli;
nessuno, e neanche la guerra, riuscira a tenermi staccato da te!

- N’del scapa, se ga rie, n’daro n’den giu dei posc po' bei che go ist,

se podaro, staro le a speta la fi de la guerd e po' ta promete che turne,

e se no, egne a tot, o ta scapet po' te e me saro la a spetat coi bras deerc.

- Nel fuggire, andro in uno dei posti piu belli che ho visto,

se potro, staro 1i ad aspettare la fine della guerra, e poi, ti prometto che torno,
oppure vengo a prenderti, o scappi anche tu, ed io ti aspetterd a braccia aperte.

- Ciao Roberto, ricordet che ta ore be! Che ta orom be!
- Ciao Roberto, ricordati che ti voglio bene! Che ti vogliamo bene!

Roberto I’¢ scapat de not, ma primo 1’ga la dit a so mamo.
- Me n’do, ma mio n’guero, scape po' de lonta che pode.
Te ardego re e stago visi a Luiso; '€ n’cinto, e 1’'so mio



come i podara ciapalo s6 buba e so6 mamo.

Roberto & scappato di notte, ma prima ha detto a sua mamma:
- Io vado, ma non in guerra, scappo il piu lontano possibile.
Tu vigila e stai vicino a Luisa; € incinta, € non so

come potrebbero accettarlo suo papa e sua mamma.

- Luiso I'¢ na brao sceto; te sta via de la guero,

che a le ga pense me; ga tegne a deenta nono!

- Luisa € una brava ragazza; tu sta lontano dalla guerra,
che a lei ci penso io; ci tengo al diventar nonnal

Roberto, per tot I'tep che ghe stat la guero,

I’¢ po' turnat n’dre, gne 'gares pudit fal,

I'ga scaalcat le montagne e I’sa fermat n’de na baito;

le, apeno fo de I'ltalio, la guero la ghio mio e i la fat laura;

i ga fad fa de tot; o co le bestie, o n’de i cios; a n’pianta o cata.
L’ciapaod poch, pero I’ghié almeno n’post de dormer e mangia,

e tot n’turen 1’ghio i monc, e le 1t I’'stao be; se sa pol dil!

Roberto, per tutto il tempo che & durata la guerra,

non € piu tornato, e non ’avrebbe potuto fare,

ha scavalcato le montagne e si € fermato in una baita;

li, appena fuori dall’ltalia, la guerra non c’era, e lo facevano lavorare,
gli facevan fare di tutto; o con gli animali, o nei campi; a seminare o raccogliere.
Prendeva poco, pero aveva almeno un posto per dormire e mangiare,
e tutto intorno aveva i monti, e li, lui stava bene; se lo si puo dire!

Za dopo n’mes che lid scapat, I’'ga proat a scriigo a Luiso;

I'ga fad scrier a Federico, 1’fidél de ’hom che ‘la fao laura,

che I'ga riat a spiegago be chi l’ero 1t e a nom de chi I’scriio.

Le la ga rispundio; ga urid n’bel po prim che riae la posto eh,

ma quan che lu I’ga sait che gheé nasit so fiolo,

che i ga ciamat Lucia, 1’'ga quasi ciapat la balo,

n’semo a dei oter malghes che laurao con 1u;

chei iero toc sviser o frances e so de agn.

Gia dopo un mese che era scappato, ha provato a scrivere a Luisa;

le faceva scrivere da Federico, il figlio dell'uomo che lo faceva lavorare,
che riusciva a spiegarle bene chi era lui, e a nome di chi scriveva.

Lei gli rispondeva; ci voleva un bel po' prima che arrivasse la posta eh,
ma quando lui ha saputo che era nata sua figlia,

che han chiamato Lucia, ha quasi preso una ubriacatura,

assieme a degli altri malghesi che lavoravano con lui;

quelli erano tutti svizzeri o francesi, e su di eta.

Le n’do 1io, ghio n’paesot, n’po de case bele e tre malghe,
e d’inverno ghio tanto nef, ma a Iu la ga piasio,



e quan che 1’ghid tep 'nad a fas na caminado.

Lu I'saludao semper toc chei che I'n’cuntrao;

I'tep che I’¢ stat le, 1’sa fat uiri be de toc.

De le olte, se 1'io de per 11, ’cantao, po' se lid n’po stunat.

Li dov’era, c’era un paesotto; un po' di case belle e tre malghe,
e d’inverno c’era tanta neve, ma a lui piaceva,

e quando aveva tempo andava a farsi una camminata.

Lui salutava sempre tutti quelli che incontrava;

nel tempo che ¢ stato li, si € fatto voler bene da tutti.

A volte, se era da solo, cantava, anche se era un po’ stonato.

A guero finido, Roberto l’'ga proat a turna n’Italio;

I’'sa atresat be, 1’'ga scaalcat le montagne

a lincontrare e, dopo tanto fadigo, I’¢ riat al so paes.

A guerra finita, Roberto ha provato a tornare in Italia;
si € attrezzato bene, ha scavalcato le montagne,

al contrario e, dopo tanta fatica, € arrivato al suo paese.

I la mai fermat nisu; ghid n’giro tac de chei zuegn,

che turnao dai posc n’do i ghiéo combatit,

o iero stac prisuner; toc consac de fa poro; magher scanac,

e argu i fao fadigd a sta n’pe, ma almeno iero if.

Poch iero amo istic de soldat; 1u 1’sercad po' de otai,

e ga piansio 1’cor a senter chel che i ga contao so,

de chel che i ghio pasat n’sich agn de guero.

Non lo ha mai fermato nessuno; c’erano in giro tanti di quei giovani,
che tornavano dai posti dove avevano combattuto,

o erano stati prigionieri; tutti conciati da far paura; magri scannati,
e qualcuno faceva fatica a stare in piedi, ma almeno erano vivi.
Pochi erano ancora vestiti da soldati; lui cercava anche di aiutarli,
e gli piangeva il cuore a sentire cid che gli raccontavano,

di cio6 che avevano passato in cinque anni di guerra.

Riat al so paes, I’¢ mio nat de s6 mamo, I’¢ nat drit

a la ca de Luiso, che I'id mio tat lonta de la so.

Le I'ga troat I’purtu serat, ma la purtind deerto,

‘la dervido e le nat n’del 1och, n’do Iu I’'nadé a muruse.

Arrivato al suo paese, non € andato da sua madre, ¢ andato dritto
alla casa di Luisa, che non era tanto lontana dalla sua.

Li, ha trovato il portone chiuso, ma la porticina aperta,

I’ha aperta ed € entrato nel cortile, dove lui andava a morose.

Apeno deter, 1’ga ist do galine e n’gal che becad l’erbo,
n’pit po' aanti ghid n’cagni che lu I’'ghié mai vist,
I’¢ nat aanti amo n’pito e I'ga ist la porto n’do stao Luiso.



Le 1’sa fermat, I’sa n’cuciat zo e le po' stat bu de muis.

Appena dentro, ha visto due galline e un gallo che brucavano l’erba,
un poco piu avanti, vi era un cagnolino, che lui non aveva mai visto,

¢ andato avanti ancora un poco e ha visto la porta dove abitava Luisa.
L’ si &€ fermato, si € accucciato, e non € piu stato capace di muoversi.

Sol panel che portao n’caso, ghio sentado zo na scitino,

belo, con n’capuli che ga tignio n’semo i cheei bionc e a risuli

che la ghio sol co. Le la la ardat co i oc celesc che sbarbelao,

I’¢ leado n’pe, e senso strimis la ga ciamat:

- Nono, ve foro; ghé che u che pians.

Sul gradino che portava in casa, era seduta una bambina,

bella, con un nastrino che le teneva insieme i capelli biondi e ricci

che aveva sulla testa. Lei lo ha guardato con gli occhi celesti che luccicavano,
si & alzata, e senza spavento ha chiamato.

- Nonna, esci, c’¢ qui uno che piange.

La nono I’¢ gnido fo subit, la ga ardat la scitino e po' I’'hom.

- Berto! ... Bertooo!

La nonna € uscita subito, ha guardato la bambina e poi I'uomo.
- Roberto! ... Roberto!

L’i6 mio la mamo de Luiso, ma la mamo de Roberto.

La ga dat la ma a la scitino e la tirado vers Roberto
n’cuciat zo e che I'dismitio mio de pianser.

Non era la mamma di Luisa, ma la mamma di Roberto.
Ha dato la mano alla bambina e 1’ha tirata verso Roberto,
accucciato e che non smetteva di piangere.

- Roberto, chesto 1’¢ Lucio, to fidlo.

La fonno la dindulao, 1’¢ riado visi a Roberto, la ga leat de peso

la popo e la ga la dado n’'ma a 1u, che I’'ga tisat so:

- Lucia, Luciaaal!

- Roberto, questa € Lucia, tua figlia.

La donna dondolava, €& arrivata vicino a Roberto, ha sollevato di peso
la bimba, e I'’ha data in mano a lui, che ha urlato:

- Lucia, Luciaaa!

Lu 1a strinsido, I'ga dat n’basi so la sguanzo e ‘la ardado

come la fos na madunino. Le, la popo, la la ardat e la ga dit:

- Te ta set I'me buba, ta set come la ma contat so la mamo.

Roberto e so mamo i sa brasac sa, toi du col sanglot,

e i oc che sterlusio.

Lui I’ha stretta, le ha dato un bacio sulla guancia e ’ha guardata

come se fosse una madonnina. Lei, la bimba, ’ha guardato e gli ha detto:
- Tu sei il mio papa, sei come mi ha raccontato la mamma.



Roberto e sua madre si sono abbracciati, entrambi col singhiozzo,
e con gli occhi che luccicavano.

Quan che gheé riat Luiso, n’semo a s6 buba e s6 mamo,

che iero n’dac n’semo n’del cios a cata le sigole,

lio po' apeno Roberto che piansio, ma toc, e lio bel,

perché sa capiod che lio la contenteso che fad festo.

Quando ¢ arrivata Luisa, insieme a suo papa e sua mamma,
che erano andati insieme nel prato a raccogliere le cipolle,
non era piu solo Roberto che piangeva, ma tutti, ed era bello,
perché si capiva che era la contentezza che festeggiava.

S0 pader de Luiso e nono de Lucio, 1’ga tirat s6 na boso,

che I’ghio mitit n’del cantini quan che Lucio 1'id6 nasido,

I'ga fat ula I'tapo fino n’del finil de la paio,

e n’poch tep, It e Roberto i la biido toto.

I1 papa di Luisa, e nonno di Lucia, ha stappato una bottiglia,
che aveva messo nel cantinino, quando Lucia era nata;

ha fatto volare il tappo fino nel fienile della paglia,

e in poco tempo, lui e Roberto I’'han bevuta tutta.

Ga urit n’bel mes primoé che Roberto e Luiso i pudies troa

de nda a viver n’semo; i ga dusit na del pret e po' n’cumu,

per capi come pudi spusas, e pudi viver n’semo a Lucio.

C’¢ voluto un bel mese, prima che Roberto e Luisa potessero trovare

Dove andare a vivere insieme; han dovuto andare dal prete, e anche in comune,
per capire come potersi sposare, € poter vivere insieme a Lucia.

Roberto 1’'¢ stat ciamat po' dal sindech,

per la facendo che 1u 1io scapat a la “ciamado”,

ma i ga dit subit che ’'ga ni6 mio de culpe;

anse, chei che comandao ades i lares ringrasiat.
Roberto é stato chiamato anche dal sindaco,

per la faccenda che lui fosse scappato alla “chiamata”,
ma gli han detto subito che non ne aveva di colpe;

anzi, quelli che governavano ora, ’'avrebbero ringraziato.

Dopo poch tep che ierd spusac, Roberto e Luiso i€ partic;

ie sparic lur e la s6 popo, Lucia, e n’do ieres andac

i la sio nisu, che ieres mio i so0 genitur o fradei e sorele,

ma toc chesti i disido de saighen mio tat gne lur,

e a toc i ga disio:

- N’de o l'oter i turnara n’dre; som che i spetom!

Dopo poco tempo che erano sposati, Roberto e Luisa son partiti;
son spariti loro e la loro bimba, Lucia, e dove fossero andati



non lo sapeva nessuno, che non fossero i loro genitori, e fratelli e sorelle,
ma tutti questi dicevano di saperne poco anche loro, e a tutti dicevano:
- Un giorno o l’'altro torneranno indietro; noi siamo qui ad aspettarli!

Ora, da cio che vi ho raccontato, son passati 25 anni,
concludero la storia, non in dialetto; farei fatica,

ma nella lingua che ora tutti, o quasi, parlano; l'italiano,
anche se loro, i nostri personaggi, parlano tre lingue ...

Roberto e Luisa, quando se ne sono andati dal loro paese,

portandosi anche la figlia, si erano diretti nella localita

in cui aveva vissuto e lavorato Roberto durante la guerra.

Qui, Roberto, oltre a tante conoscenze, per lo piu gente del posto,

si era fatto un amico speciale, un giovane come lui, pari in eta,

e per il modo di pensare; anche lui italiano, e “disertore”.

Lucio, cosi si chiamava, veniva da Madesimo; poco distante dal confine,
che per lui era stato piu facile e breve da raggiungere, quando € scappato.

Roberto e Lucio avevano lavorato assieme per cinque anni,

e sempre in perfetto accordo e condivisione; della fatica,
dell’attenzione e dell'impegno che veniva loro richiesto.

Che li pagava era il signor Crivelli, un ricco possidente terriero.

Quando Roberto torno al suo paese, Lucio rimase, perché da due anni
era sposato con una donna del vicinato, Noemi, e stava bene 1i dov’era.
Prima che Roberto partisse, il signor Crivelli aveva convocato Roberto e Lucio
nella sua casa; li, propose ai due di gestire insieme ’azienda di sua proprieta.

- Io sono anziano, i miei figli hanno scelto altre strade, e di voi due mi fido.
Vi offro un aumento della paga, e se volete, anche un alloggio,

non solo per voi, ma anche per le vostre famiglie.

Tu Roby hai una donna e una figlia, e so che ti vogliono bene e ti aspettano;
vai a prenderle e torna con loro; io qui vi offro il Paradiso.

Il giorno che arrivarono, dopo tanta fatica, e alcuni giorni di viaggio,
con i mezzi che in quel periodo erano precari se non introvabili,

a Luisa e Lucia parve davvero di arrivare in un pezzo di paradiso;
per la prima volta vedevano le montagne, belle case, prati e fiori,
gente vestita in modo per loro inusuale, e, dappertutto, ordine.

Furono accolti benevolmente, prima da Lucio e Noemi,

e quindi dal signor Crivelli, che li accompagnoé nell’abitazione

dove avrebbero potuto vivere, finché avessero voluto.

Nella casa non mancava nulla, vi era ogni tipo di arredo, per lo piu in legno,



e servizi che Luisa non sapeva esistessero, tipo il bagno in casa;
da cio che conosceva lei, vi potevano essere solo nei palazzi padronali.

Eccoci dunque a venticinque anni dopo.

Roberto e Luisa stanno bene, lui lavora con Lucio e insieme gestiscono ’azienda di
cui si era parlato; il signor Crivelli € morto nel 1961, lasciando tutto in eredita ai
tre figli, e loro, consapevoli e soddisfatti non han cambiato una virgola del
contratto stipulato a suo tempo dal padre con Lucio e Roberto. Da allora, ’azienda
si & consolidata acquisendo nuovi terreni e aumentando i dipendenti; tra questi,
alcuni loro conterranei.

Luisa, da quando vive qui, fa la casalinga e la mamma, oltre che di Lucia, anche di
Elena e Valeria nate nel 1947 e nel 1950. Nel frattempo, ha avuto modo di
apprendere le tre lingue che si parlano nella zona; italiano, tedesco e francese,
tralasciando i corrispettivi dialetti, ed ha gia una buona padronanza dell’inglese.

I rapporti con i familiari rimasti in Italia si son mantenuti in modo ottimale, con
varie visite, o vacanze, che si scambiano reciprocamente.

Lucia, ancora in eta scolastica, ha iniziato un percorso sportivo e professionale
sugli sci; ora € maestra titolata e insegna quando sono in atto dei corsi, € non
disdegna di partecipare con buoni risultati a gare di un buon livello. Da due anni &
moglie, e a breve sara madre, avendo sposato un giovane della zona, in procinto
questo di diventare guida alpina.

Vivendo qui, tutti si son fatti incanalare nel magico mondo della Montagna e tutti
ne stanno avendo un gran beneficio.

Tutto era partito da un ragazzo, tale era Roberto, quando nel 1935 € stato
chiamato per fare I’Alpino e in seguito, nel 1940, ha rifiutato di fare il Guerriero.

Alcuni spezzoni di questa storia sono ancora nella mia penna e puo essere che un
giorno ne vengano estrapolati, non da me, ma dalla Montagna che ispira.

Domenico Franzelli — CAI Rovato



