
Scapat a la guerò. 
 
Roberto e Luisò l’è dù agn che iè murus,  
e iè dù mes che iè re che i pensò de spusas, 
ma a lù ghè riat la cartulinò; l’ve ciamat per la guerò, 
come tanc oter de la sò età, ma miò apenò chèi. 
Lù l’va a troà Luisò e l’ga la dis. Le la sa la spetaò;  
la sa sentò zo, la sa met a pianser, e la ga dis: 
  
 - Te va n’do che ta òret, ma desmenteghet miò che me so che,  
e se ta òt n’da n’paradis fa prest, che forse da le  
ta turnet n’dre, e magare amò tòt n’trech. 
  
 - Òre miò n’dà a fas copà, o a eser me a copà i oter;  
pense pròpe de scapà. Sares andat, forse,  
se te ta sareset miò n’cintò de nost fiòl, o fiòlò. 
  
 - A na n’guerò, te i vòl ubligat, e l’è per chel che ta scapet,  
e me reste che, ma ta spete, se ta pòdaret turnà, 
se no, egnaro me n’do ta saret, se ta ma òraret amò. 
  
 - Me òre spusat e restà semper con te. 
Per scapagò a la guerò, go de fa tantò stradò,  
e po' scaalcà le montagne, e chele le ma fa miò porò,  
perché me le conose, e be! almeno chele n’do òre n’da. 
Io conuside be quan che go fat l’soldat co i alpini, 
ma la guerò, pensaem tòc che la sares po' riadò.  
 
A me ma fa miò porò i lupi, i ors e le vipere,  
so po' n’fastidit de chel che disarà la zent,  
che la òrares idim con n’ma l’fùsil,  
ma me go mai dùprat gnè l’cortel,  
gne quan che i ma disiò de sgùrà l’sedel,  
ma, po' che oter, quan che nasarà nòs fiòl,  
o fiòlò, chel che te ta ghet n’pansò,  
me sperares de pùdì esegò, per edii.  
  
 - Va Roberto, de lenò, primò che rie l’frisèl,  
e lasò che al tò pòst le guardie le ciape na quach ùsel.  
Me per te garo semper l’còr deert,  
ga riares mai a desmentegat,  
e, se sentaro che ta ma ciamet,  
egnaro n’do che ta set, e con me l’nost scet,  
se l’sarà nasit, e se la sarà na scetò,  
l’sarà mei amò, perché l’è chelò che te ta òrareset.  
 



E pensò miò a chei che ta baiarà re;  
iè lùr che ga capit nigot; 
e se che i la sa chel che ghè sùcidit a la tò famiò;  
che tò pader l’è mort n’guerò, e te, che ta ghiet dù agn,  
e i tò dù fradei po' granc e tò sorelò  
sif restac per vost cònt, co la mamò vedovò. 
 
 - Adò, dim nient! Me bisnono quan che l’erò amò if,  
lù, che da bersaglier l’ghiò fat la guerò de la Crimeò,  
l’ghiò scriit, n’taiadò n’del legn, sò na traf de la stalò:  
“Scec, se ve amò la guerò, scapì, lasì che i la faghe 
i fanigutù, le anime catie, e metongò po' i padrù”. 
Pecat che me pader ‘l’ha miò capidò e l’ga ùrit parter. 
  
- Che la storiò che la ma la za còntadò sò tò mamò, 
e la ma dit che a la traf i ga dat fòch argù nel disnòf. 
  
- Me sie picinì e ma ricorde; chei argù le, ia cùnùsiò tòc; 
per fa sparì la traf, i ga brùsat tòtò la stalò!   
 Carò Luisò, tal dise amò; la me itò òre pasalò con te e coi nòsc fiòi;  
nisù, e gnè la guerò i ga riarà a tignim destacat de te. 
 
N’del scapà, se ga rie, n’daro n’den giù dei posc po' bei che go ist, 
se pòdaro staro le a speta la fi de la guerò e po' ta promete che turne,  
e se nò, egne a tòt, o ta scapet po' te e me saro là a spetat coi bras deerc. 
  
 - Ciao Roberto, ricordet che ta òre be! Che ta òrom be! 
 
Roberto l’è scapat de not, ma primò l’ga la dit a so mamò. 
  
- Me n’do, ma miò n’guerò, scape po' de lontà che pòde. 
Te ardegò re e stagò visì a Luisò; l’è n’cintò, e l’so miò 
come i pòdarà ciapalò sò bubà e sò mamò. 
 
 - Luisò l’è na braò scetò; te sta vià de la guerò, 
che a le ga pense me; ga tegne a deentà nonò! 
 
Roberto, per tòt l’tep che ghe stat la guerò,  
l’è po' turnat n’dre, gnè l’gares pùdit fal,  
l’ga scaalcat le montagne e l’sa fermat n’de na baitò;  
le, apenò fò de l’Italiò, la guerò la ghiò miò e i la fat laurà; 
i ga faò fa de tòt; o co le bestie, o n’de i cios; a n’piantà o catà.  
L’ciapaò poch, però l’ghiò almeno n’post de dormer e mangià,  
e tòt n’turen l’ghiò i monc, e le lù l’staò be; se sa pòl dil! 
 
 



Za dopo n’mes che liò scapat, l’ga pròat a scriigò a Luisò;  
l’ga faò scrier a Federico, l’fiòl de l’hom che ‘la faò laurà, 
che l’ga riat a spiegagò be chi l’erò lù e a nòm de chi l’scriiò.  
Le la ga rispundiò; ga ùriò n’bel po prim che riae la pòstò eh,  
ma quan che lù l’ga sait che ghè nasit sò fiòlò,  
che i ga ciamat Lucia, l’ga quasi ciapat la balò,  
n’semò a dei oter malghes che lauraò con lù;  
chei ierò tòc sviser o frances e sò de agn.  
 
Le n’do lìò, ghiò n’paesòt, n’po de case bele e tre malghe,  
e d’inverno ghiò tantò nef, ma a lù la ga piasiò, e  
quan che l’ghiò tep l’naò a fas na caminadò.  
Lù l’salùdaò semper tòc chei che l’n’cùntraò;  
l’tep che l’è stat le, ‘l’sa fat ùrì be de tòc. E de le olte,  
se l’iò de per lù, l’cantaò, po' se liò n’po stunat. 
 
A guerò finidò, Roberto l’ga pròat a turnà ‘n’Italiò;  
l’sa atresat be, l’ga scaalcat le montagne  
a l’incontrare e, dopo tantò fadigò, l’è riat al sò paes. 
 
I la mai fermat nisù; ghiò n’giro tac de chei zuegn,  
che turnaò dai posc n’do i ghiò combatit,  
o ierò stac prisuner; tòc consac de fa porò; magher scanac, 
e argù i faò fadigò a sta n’pe, ma almeno ierò if. 
Poch ierò amò istic de soldat; lù l’sercaò po' de òtai, 
e ga piansiò l’còr a senter chel che i ga contaò sò,  
de chel che i ghiò pasat n’sich agn de guerò. 
 
Riat al sò paes l’è miò nat de sò mamò, l’è nat drit  
a la ca de Luisò, che l’iò miò tat lontà de la sò. 
Le l’ga troat l’purtù serat, ma la purtinò deertò, 
‘la dervidò e le nat n’del lòch, n’do lù l’naò a muruse. 
 
Apenò deter l’ga ist dò galine e n’gal che becaò l’erbò, 
n’pit po' aanti ghiò n’cagnì che lù l’ghiò mai vist, 
l’è nat aanti amò n’pito e l’ga ist la portò n’do staò Luisò. 
Le ‘l’sa fermat, l’sa n’cuciat zo e le po' stat bu de mùis. 
 
Sòl panel che portaò n’casò, ghiò sentadò zo na scitinò, 
belò, con n’capulì che ga tigniò n’semò i cheei bionc e a risulì 
che la ghiò sòl co. Le la la ardat co i òc celesc che sbarbelaò, 
l’è leadò n’pe, e sensò strimis la ga ciamat: 
  
 - Nonò, ve fòrò; ghè che ù che pians. 
 
La nonò l’è gnidò fò sùbit, la ga ardat la scitinò e po' l’hòm. 



  
- Berto! … Bertooo! 
 
L’iò miò la mamò de Luisò, ma la mamò de Roberto. 
La ga dat la ma a la scitinò e la la tiradò vers Roberto  
n’cuciat zo e che l’dismitiò miò de pianser. 
  
- Roberto, chestò l’è Luciò, tò fiòlò. 
 
La fonnò la dindulaò, l’è riadò visì a Roberto, la ga leat de peso 
la popò e la ga la dadò n’ma a lù, che l’ga ùsat sò: 
 
 - Lucia, Luciaaa!! 
 
Lù ‘la strinsidò, l’ga dat n’basì sò la sguanzò e ‘la ardadò 
come la fòs na maduninò. Le, la popò, la la ardat e la ga dit: 
 - Te ta set l’me bubà, ta set come la ma còntat sò la mamò. 
Roberto e so mamò i sa brasac sa, tòi dù col sanglòt, e i òc  
che sterlùsiò. 
 
Quan che ghè riat Luisò, n’semò a sò bubà e sò mamò, 
che ierò n’dac n’semò n’del cios a catà le sigole, 
liò po' apenò Roberto che piansiò, ma tòc, e liò bel, 
perché sa capiò che liò la contentesò che faò festò. 
 
Sò pader de Luisò e nono de Luciò, l’ga tirat sò na bòsò, 
che l’ghiò mitit n’del cantinì quan che Luciò l’iò nasidò, 
l’ga fat ulà l’tapo finò n’del finil de la paiò, 
e n’poch tep, lù e Roberto i la biidò tòtò. 
 
Ga ùrit n’bel mes primò che Roberto e Luisò i pùdies troa 
de nda a viver n’semò; i ga dùsit na del pret e po' n’cùmù, 
per capì come pùdì spusas, e pùdì viver n’semò a Luciò. 
 
Roberto l’è stat ciamat po' dal sindech,  
per la facendò che lù liò scapat a la ciamadò,  
ma i ga dit sùbit che l’ga niò miò de culpe;  
anse, chei che comandaò ades i lares ringrasiat. 
 
Dopo poch tep che ierò spusac, Roberto e Luisò iè partic; 
iè sparic lur e la sò popò, Lucia, e n’do ieres andac 
i la siò nisù, che ieres miò i sò genitur o fradei e sorele, 
ma tòc chesti i disiò de saighen miò tat gne lùr, 
e a tòc i ga disiò: 
  
 - N’de o l’oter i turnarà n’dre; som che che i spetem! 



 
 
Ora, da ciò che vi ho raccontato, son passati 25 anni, 
concluderò la storia, non in dialetto; farei fatica,  
ma nella lingua che ora tutti, o quasi, parlano; l’italiano, 
anche se loro, i nostri personaggi, parlano tre lingue ... 
 
Roberto e Luisa, quando se ne sono andati dal loro paese, 
portandosi anche la figlia, si erano diretti nella località 
in cui aveva vissuto e lavorato Roberto durante la guerra. 
Qui, Roberto, oltre a tante conoscenze, per lo più gente del posto, 
si era fatto un amico speciale, un giovane come lui, pari in età,  
e per il modo di pensare; anche lui italiano, e “disertore”. 
Lucio, cosi si chiamava, veniva da Madesimo; poco distante dal confine, 
che per lui era stato più facile e breve da raggiungere, quando è scappato. 
 
 Roberto e Lucio avevano lavorato assieme per cinque anni,  
e sempre in perfetto accordo e condivisione; della fatica, 
dell’attenzione e dell’impegno che veniva loro richiesto. 
Che li pagava era il signor Crivelli, un ricco possidente terriero.  
 
Quando Roberto tornò al suo paese, Lucio rimase, perché da due anni  
era sposato con una donna del vicinato, Noemi, e stava bene lì dov’era. 
Prima che Roberto partisse, il signor Crivelli aveva convocato Roberto e Lucio  
nella sua casa; li, propose ai due di gestire insieme l’azienda di sua proprietà. 
 
 - Io sono anziano, i miei figli hanno scelto altre strade, e di voi due mi fido. 
Vi offro un aumento della paga, e se volete, anche un alloggio, 
non solo per voi, ma anche per le vostre famiglie. 
Tu Roby hai una donna e una figlia, e so che ti vogliono bene e ti aspettano; 
vai a prenderle e torna con loro; io qui vi offro il Paradiso.  
 
Il giorno che arrivarono, dopo tanta fatica, e alcuni giorni di viaggio, 
con i mezzi che in quel periodo erano precari se non introvabili, 
a Luisa e Lucia parve davvero di arrivare in un pezzo di paradiso; 
per la prima volta vedevano le montagne, belle case, prati e fiori, 
gente vestita in modo per loro inusuale, e, dappertutto, ordine.  
 
Furono accolti benevolmente, prima da Lucio e Noemi,  
e quindi dal signor Crivelli, che li accompagnò nell’abitazione  
dove avrebbero potuto vivere, finché avessero voluto. 
Nella casa non mancava nulla, vi era ogni tipo di arredo, per lo più in legno, 
e servizi che Luisa non sapeva esistessero, tipo il bagno in casa; 
da ciò che conosceva lei, vi potevano essere solo nei palazzi padronali. 
 
 



Eccoci dunque a venticinque anni dopo. 
Roberto e Luisa stanno bene, lui lavora con Lucio e insieme gestiscono l’azienda di 
cui si era parlato; il signor Crivelli è morto nel 1961, lasciando tutto in eredità ai 
tre figli, e loro, consapevoli e soddisfatti non han cambiato una virgola del 
contratto stipulato a suo tempo dal padre con Lucio e Roberto. Da allora, l’azienda 
si è consolidata acquisendo nuovi terreni e aumentando i dipendenti; tra questi, 
alcuni loro conterranei.  
Luisa, da quando vive qui, fa la casalinga e la mamma, oltre che di Lucia, anche di 
Elena e Valeria nate nel 1947 e nel 1950. Nel frattempo, ha avuto modo di 
apprendere le tre lingue che si parlano nella zona; italiano, tedesco e francese, 
tralasciando i corrispettivi dialetti, ed ha già una buona padronanza dell’inglese.  
I rapporti con i familiari rimasti in Italia si son mantenuti in modo ottimale, con 
varie visite, o vacanze, che si scambiano reciprocamente.  
Lucia, ancora in età scolastica, ha iniziato un percorso sportivo e professionale 
sugli sci; ora è maestra titolata e insegna quando sono in atto dei corsi, e non 
disdegna di partecipare con buoni risultati a gare di un buon livello. Da due anni è 
moglie, e a breve sarà madre, avendo sposato un giovane della zona, in procinto 
questo di diventare guida alpina.  
Vivendo qui, tutti si son fatti incanalare nel magico mondo della Montagna e tutti 
ne stanno avendo un gran beneficio.  
 
Tutto era partito da un ragazzo, tale era Roberto, quando nel 1935 è stato 
chiamato per fare l’Alpino e in seguito, nel 1940, ha rifiutato di fare il Guerriero. 
 
Alcuni spezzoni di questa storia sono ancora nella mia penna e può essere che un 
giorno ne vengano estrapolati, non da me, ma dalla Montagna che ispira.         
 
 
Domenico Franzelli – CAI Rovato 
 


