
Go n’otrò storiò de còntaf sò 

L’Pistock de Pacì 

 

L’è matinò e som pronc de parter.  

- Adò che ghe riat po' Pacì, dai, partom. 

- Gal n’ma chi po'? n’bastù? Na fal chi? Òrel fa l’pastur? 

- Pacio, n’fet chi de chel manech de scuò? E po' ise long! 

- L’è miò n’manech de scuò, e gnè n’bastù de pastur, chesto l’è chel 
che n’Tirolo i ciamò alpenstock; ardì che i la dòperaò po' i nosc alpini 
e i la ciamaò pistock. 

Non è un manico da scopa, e neanche un bastone da pastore, questo è ciò che in 
Tirolo chiamano alpenstock; guardate che lo usavano anche i nostri alpini, 
chiamandolo pistock. 

- Ma lasel zo! No n’dom miò a fa la guerò, e gnè n’Tirolo. 

Ma lascialo giù! Noi non andiamo a far la guerra e neanche in Tirolo. 

- Oh, ardì oter che l’porte me, e se la vaà miò be … amen! Ardì n’po se 
pòde miò tò sò chel che go oiò. 

Ehi, sappiate voi che lo porto io, e se non vi va bene … amen! Guardate un po' se 
non posso portare quello che voglio.  

Fat l’vias n’machinò; l’iò tat prest che ghiò n’giro nisù, som partic de 
lenò e gom caminat tre ure de filò, semper n’salidò; alurò siem zuegn, 
e che na che faem!  

Fatto il viaggio in macchina; era talmente presto, che in giro non c’era nessuno, 
siam partiti di lena e abbiamo camminato tre ore di fila, sempre in salita; allora 
eravamo giovani, e che andare che facevamo! 

Som riac al Venà; le gom mangiat n’ciapel de strachì che ghie portat 
me, col pa de Aurelio e gom tastat l’vi de Pacio. 

Siamo arrivati al Venano; li abbiam mangiato un pezzo di stracchino, che avevo 
portato io, col pane di Aurelio, e assaggiato il vino di Pacio. 

No l’ciamom Pacio o Pacì, ma l’so nòm l’è Prospero. De scet liò n’po 
cicioto, e l’è per chel che l’ciamom ise, sensò ufindil eh, ma ades, per 
‘laurà che l’fa; l’malghes, l’è n’po po' magher. 



Noi lo chiamiamo Pacio o Pacì, ma il suo nome è Prospero. Da ragazzo era un po' 
cicciotto, ed è per quello che lo chiamiamo così, senza offenderlo eh, ma adesso, per 
il lavoro che fa; il malghese, è un po' più magro.  

A rià che gom miò trùbùlat; ghe amò nef depertòt, ma ta ga caminet 
be n’simò; l’è gnè dùrò gnè mòlò, e ghè miò gias, che l’ta fares biòscà e 
magare borlà zo. 

Ad arrivare qui non abbiam tribolato; c’è ancora neve dappertutto, ma ci cammini 
bene sopra; non è né dura né molle, e non c’è ghiaccio, che ti farebbe scivolare, e 
magari cadere. 

Siem partic co l’ideò de na sòl Gleno, sò la simò, ma la sòmeò miò la 
giornadò giòstò; fa cald e ghè nigol, som a zògn, ma met che rie 
n’temporal! 

Eravamo partiti con l’idea di andare sul Gleno, sulla cima, ma non sembra la 
giornata giusta; fa caldo ed è nuvoloso, siamo a giugno, ma metti che arrivi un 
temporale! 

 - Alùrò fom chi? N’dom al pas e al lach del Venerocol? iè dò ure de 
treersadò de sta be atenti, ma la conosem be! 

Allora che facciamo? Andiamo al Passo e al Lago del Venerocolo? Son due ore di 
traversata da stare bene attenti, ma la conosciamo bene! 

 - Se dai, a n’da de le, la scùrtem po' a n’da zo. 

Si dai, passando da lì, accorciamo anche la discesa. 

Som riac al Venerocol giòsc giùstenc per ciapà l’temporal! L’prim a rià 
l’è stat Pacì; gares mai cridit, ma col sò pistòck n’ma, l’pasaò po' sicùr 
de noter, de me e Aurelio; l’sòmeaò n’camos, e po' lur, i camos; nom 
visc tanc eh, se i gares pùdit, i gares dit “brao”!  

Siamo arrivati al Venerocolo giusti per prenderci il temporale! Il primo ad arrivare è 
stato Pacì; non avrei mai creduto, ma col suo pistocco in mano, passava più sicuro 
di noi, di me e Aurelio; sembrava un camoscio, e anche loro, i camosci; ne abbiam 
visti tanti eh, se avessero potuto, gli avrebbero detto “bravo”! 

Ga cuminciat a piòer, ma a no l’aivò la ma faò miò porò; fò le mantele 
col capucio e viò. Som nac zo a canò, per rià al Vò n’tep per mangià 
argot. L’è longo neh, ma l’è tòtò n’discesò. 

Ha cominciato a piovere, ma a noi la pioggia non fa paura; fuori le mantelle col 
cappuccio e via. Siamo scesi a canna, per arrivare al Vò in tempo per mangiare 
qualcosa. È lunga eh! ma tutta in discesa.  



Po' naem zo e po' l’piùiò, l’è za bunò che l’ga miò tempestat, o apenò 
apenò. Pacì l’naò zo col sò pistòch n’ma, ma miò n’pe, ‘la tigniò drit, 
co la pontò aanti e ognò tat l’ga picaò n’terò o sò le prede. 

Più scendevamo e più pioveva; è già buona che non ha tempestato, o appena 
appena. Pacì scendeva col suo pistocco in mano, ma non in piedi, lo teneva in 
orizzontale con la punta in avanti, e ogni tanto gli picchiava in terra o sulle pietre.  

 - Bòtò vià chel bastù le, che l’vocor po'. 

Butta via quel bastone li, che non serve più. 

 - Ga pense gnach. 

Non ci penso neanche.  

L’ga tigniò tat, come se ‘lies comprat; ‘liò fat sò lù! liò po' na pertegò, 
gnemò peladò, che ghiò amò i grop, che lù l’ghiò scùrtat, e l’ghiò fat la 
pontò.   

Ci teneva tanto, come l’avesse comprato; l’aveva fatto lui! non era che una pertica, 
non ancora spelata, che aveva ancora i nodi, che lui aveva accorciato, e gli aveva 
fatto la punta. 

Amò sò ‘n’alt, gom treersat l’torent sensò fadigò, ma gom vist che l’iò 
bel pie. Po' zo l’è po' larch e ghè n’pontesel, ase per na de la e pùdì na 
zo. 

Ancora su in alto, abbiamo attraversato il torrente senza fatica, ma abbiamo visto 
che era bello pieno. Più giù è più largo e c’è un ponticello, sufficiente per andare di 
là e poter scendere. 

N’tat ga lasat le de piòer, ma ghè amò tanc nigoi. Tò, ardò te; n’po po' 
zo de noter, edom dò fonne sentade zo. Quan che som po' visì, edom 
che ònò la pians. 

Intanto ha smesso di piovere, ma ci sono ancora tante nuvole. Guarda te, un po' più 
giù di noi, vediamo due donne sedute. Quando siamo più vicini, vediamo che una 
piange. 

 - Che sùcet? Salò fadò mal? 

La rispond chelò che pians miò. 

Che succede? Si è fatta male? 

Risponde quella che non piange. 

 - Non si è fatta male, ma ha paura; è stanca, non ce la fa più. 

Ga rispond Aurelio che l’è chel che l’parlò po' be l’italiano. 



- Non preoccupatevi; ci siamo noi, vi accompagniamo, 

e portiamo noi, a turno, il suo zaino, anche il tuo se necessario. 

 - Non è quello il problema, il problema è il ponte che è sparito. 

 - Quale ponte? 

 - Quello poco sotto, che fa passare sul torrente; c’era stamattina, 
quando siamo salite. Lo avrà portato via la quantità di acqua che è 
caduta col temporale. 

 L’ga rispont amò Aurelio. 

- Ma anche noi dovremo passar da lì. 

 - Noi non riusciamo; l’acqua, anche entrando e bagnandosi, ci 
trascinerebbe giù, è pericolosissimo! Noi abbiamo deciso di risalire, e 
scendere poi dal Passo del Gatto fino al Vivione e da lì chiamare aiuto, 
ma Gilda è stanca e non ce la fa. Verrà notte e saremo ancora qui.  

 - Oh scete, pensigò gnach de restà che, col fret che riarà stanòt. 

Oh ragazze, non pensate neanche di restare qui; col freddo che arriverà stanotte. 

Sa fat senter Pacì a la sò manierò, ma ades, gom po' no de igò porò. 

Si è fatto sentire Paci alla sua maniera, ma adesso, anche noi dobbiamo aver 
paura. 

 - Dai, sò n’pe, gnim re a me e edarif che va portarom a ca. 

Dai, su in piedi, seguitemi e vedrete che vi porteremo a casa. 

Pacì l’sòmeò n’caporal istrutur. Me e Aurelio ardom lù e po' le dò 
scete. L’parlò amò Aurelio: 

Pacì sembra un caporale istruttore. Io e Aurelio guardiamo lui e poi le due ragazze. 
Parla ancora Aurelio. 

 - Secondo me ha ragione Prospero; è impensabile risalire fino al 
Vivione, meglio provare a scendere. 

La scetò che pianziò la leò n’pe, la ardò l’otrò e po' la ga dis: 

La ragazza che piangeva si alza in piedi, guarda l’altra e le dice: 

 - Scendiamo con loro, se devo morire preferisco farlo in acqua che di 
stanchezza.  

E l’otrò: 



 - Va bene dai, proviamoci. 

Partom e n’meno de mezurò som n’do gherò l’pont. Per pùdì n’da zo 
gom per forsò de n’da de là del torent; a riagò però. L’aivò la ga na 
viamensò, che la sòmeò n’treno, e po' l’è altò, ga òrares i stiai dei 
pescadur, e argot de pùdì tacas, ma che edom nigotò.  

Partiamo e in meno di mezzora siamo dove c’era il ponte. Per poter scendere, 
dobbiamo per forza andare al di là del torrente; ad arrivarci però. L’acqua ha una 
veemenza, che sembra un treno, e poi, è alta; ci vorrebbero stivali da pescatori e 
qualcosa a cui attaccarsi, ma qui non vediamo nulla.                                       

Me go semper n’tòch de corgiòl n’del zainet, l’tire fò, ma n’foi chì? 
Paci, sensò di nigot, l’ma la tirò fò de ma, l’sa la ligò sòi fianch, l’ciamò 
Aurelio visì, l’ga fa alsa i bras, po' ‘la ligò, distacat de lù de mes meter. 

Io ho sempre uno spezzone di cordino nello zainetto; lo tirò fuori, ma che ne faccio? 
Paci, senza dire nulla, me lo tira fuori di mano, se lo lega sui fianchi, chiama 
Aurelio vicino, gli fa alzare le braccia, e lo lega, distaccato da lui di mezzo metro. 

 - Ades va fo eder come farom a n’dà de là; va porte me ù a la oltò. 

Adesso vi faccio vedere come faremo ad andare di là; vi accompagno io, uno alla 
volta. 

L’parlò l’dialet po' con le dò scete, perché gom capit che iè bresane o 
bergamasche, e l’nost dialet le la capes. 

 - Garom de bagnas finò ai galù, tegnom sò i scarpù, e fa nient se i sa 
‘n’pienes de aivò; dumà i farom sùgà. L’prim che porte de là l’è 
Aurelio, ise ciapif miò porò. Otre ardì be come fom, e garif de fa a la 
stesò manierò. 

Dovremo bagnarci fino alle cosce, teniamo gli scarponi, e non importa se si 
riempiono d’acqua, domani li facciamo asciugare. Il primo che porto di là è Aurelio, 
cosi non prendete paura. Voi guardate bene come facciamo, e dovrete fare alla 
stessa maniera. 

Pacì l’ga mitit na gambò n’de l’aivò, l’ghiò sald l’pistòch con dò ma, ‘la 
puntat a treers co la pontò nel’aivò, a la sò mansinò e Aurelio l’ga sa 
mitit de l’otrò bandò, a la sò destrò. 

Pacì ha messo una gamba in acqua, aveva ben saldo il pistocco con due mani, lo ha 
puntato in diagonale con la punta nell’acqua, alla sua sinistra e Aurelio gli si è 
messo dalla parte opposta, alla sua destra. 

 - Ades gom de fa n’pas a la oltò, tòi dù n’semò, fat l’pas, stom 
n’piantac be, e me porte po' aanti l’pistoch, e po' fom ‘n’oter pas, e 
n’pas a la oltò n’dom de là. 



Adesso dovremo fare un passo alla volta, tutti e due insieme, fatto il passo, stiamo 
ben piantati, e io porto piò avanti il pistocco, poi facciamo un altro passo, e un 
passo alla volta andiamo di là. 

Gildò la ga fat na domandò. 

 - Ma perché vi siete legati? 

 - Perché se l’aivò la ma treecò, n’dù ga riom po' be a fermas; perché 
deentom n’bel peso de tirà zo. 

Perché se l’acqua ci rovescia, in due riusciamo meglio a fermarci, perché diventiamo 
un bel peso da tirar giù. 

 

Paci e Aurelio, n’pas a la oltò, iè riac de là; Aurelio l’sa desligat e Pacì 
l’è turnat n’dre, l’ga ligat ònò a la oltò, primò Gildò e po' Federicò, e ià 
portade de là; le ga it n’po de strinò eh, però le galà fadò e ierò 
contete, le ridiò n’finò! 

Pacì e Aurelio, un passo alla volta, sono arrivati di là; Aurelio si è slegato e Pacì è 
tornato indietro, ha legato, una alla volta, prima Gilda e poi Federica e le ha portate 
di là; hanno avuto un po' di strizza eh, però ce l’han fatta ed erano contente, 
ridevano perfino! 

Quan che ma tocat a me, ma gnit de pensagò a Vaniò, la me fonnò, 
che la ma dis de spès: 

Quando è toccato a me, mi è venuto da pensare a Vania, mia moglie, che mi dice 
spesso:  

 - Come fet a n’da sòi brech con Prosper? L’ma sòmeò miò ù che 
l’pòde fa che le robe le. Aurelio, amò amò! ma lù … 

Come fai ad andare su percorsi pericolosi con Prospero? Non mi sembra uno che 
possa fare certe cose, Aurelio ancora ancora! ma lui … 

Ga lom fadò, ghè sùcidit nient, e serem tòc bagnac come se fòsem 
n’dac a fa l’bagn n’sariòlò, som cambiac chel che gom pùdit, ma 
serem tòc bei alegher. 

Ce l’abbiamo fatta, non è capitato nulla ed eravamo tutti bagnati come fossimo 
andati a fare il bagno in seriola; ci siamo cambiati ciò che abbiam potuto, ma 
eravamo tutti belli allegri. 

Al Vò ierò re a serà, ma i ga riac a dam dò fete de salam. Gildò e 
Federicò le ma fat compagniò e po' le ma ufrit l’cafè. Le ma salùdat, 
ringraziat tant, e iè partide, co la machinò de Federicò, che liò de Luer  
e liò pasadò a tò Gildò a Angol, n’do ghè le Terme. 



Al Vò stavano per chiudere, ma son riusciti a darci due fette di salame. Gilda e 
Federica ci han fatto compagnia, e poi ci hanno offerto il caffè. Ci han salutato, 
ringraziato tanto e son partite con la macchina di Federica, che era di Lovere ed era 
passata a prendere Gilda ad Angolo, dove ci sono le Terme. 

N’tat che mangiaem gom ciciarat n’po, e le ma dit che ierò dò “maestre 
de scòlò” e le al Vò, le gniò de spès. 

Intanto che mangiavamo, abbiam chiacchierato un po', e ci hanno detto che erano 
due “maestre di scuola” e lì al Vò ci venivano spesso.  

Quan che som restac apenò noter tre, som mitic a rider come mac; 
me e Aurelio gom ciapat Pacì e l’om strinzit con quater bras, l’om 
sgurlit e alsat de peso, e usaèm sò:  

Quando siamo rimasti soli noi tre, ci siam messi a ridere come matti; io e Aurelio 
abbiamo preso Macì e l’abbiamo stretto con quattro braccia, l’abbiamo scosso e 
alzato di peso, e urlando: 

- Eco l’campiù del pistòck e de l’aivò!! Vivò Pacio e l’so pistòk!! 

Aurelio, primò de parter, l’ga fat na fotò a Pacì col pistòk n’ma e 
n’piantat nel tere, che se la troe, va la fo eder. 

Aurelio, prima di partire, ha fatto una foto a Paci col pistocco in mano e piantato nel 
terreno, che se la trovo, ve la faccio vedere. 

L’pistòch de Pacì l’om tignit e portat al’osteriò del Gris; le, dopo igò 
n’piantat dù stichetù n’del mùr, apenò sotò l’involt de quadrei, l’hom 
tacat vià, e Aurelio l’ga n’colat sò l’dire bianch de na copertinò che l’ga 
strapat da n’liber, e le l’ga scriit:  

Il pistcco di Pacì l’abbiamo tenuto e portato all’osteria del Grigio; li, dopo aver 
piantato due grossi chiodi nel muro, appena sotto l’involto di mattoni, l’abbiamo 
appeso, e Aurelio vi ha incollato il retro bianco di una copertina che ha strappato da 
un libro, e lì ha scritto:  

“Chesto l’è l’pistòck de Pacio, l’è ucurit e l’è stat dùprat apenò n’de, 
ma l’è stat n’de de miò desmentegàs“. 

“Questo è il pistocco di Prospero, fu utile e usato per un sol giorno, ma fu un giorno 
da non scordare.”  

 


